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論湯新楣譯《戰地春夢》
On Tang Xinmei's Translation of A Farewell to Arms

唐文
TONG Man
嶺南大學翻譯系
Department of Translation, Lingnan University

引子

董橋先生在他的文章〈文人譯筆清賞〉裏提及湯新楣先生：“湯先生默默做了幾
十年翻譯工作，譯了好多好多書。我早年在今日世界出版社當編輯，常常逐句校對他譯
的美國小說，得益比上了四年翻譯課還大。翻譯而成‘家’，最要緊是本身有文人氣質，
血管裏淌著文字。”又說：“香港那麼多翻譯系，似乎始終沒有請過湯先生到講台上去
坐一坐，真是《世說新語》外一則。香港政府花那麼多錢表示重視中文，政府不少中譯
到現在體質還弱，十幾二十年前請湯先生這樣的高手去動動紅筆瞄一瞄，局面一定硬朗
得多了。”1
董先生提到的翻譯家湯新楣，本名湯象，活躍在 1950 年代香港譯界，譯著等身。
他 1922 年出生於北平，1928 年隨家人遷回上海，1944 年上海聖約翰大學歷史系畢業
後，前往重慶入中央社擔任編譯，1949 辭去中央社職務，同年孤身一人前來香港，據
他回憶，原因是：“思討自己從小到大念的都是教會學校，畢業後又服務於國民黨機構，
將來肯定不見容於共黨政權，再加上堅決反共 ……”2 來港後他在香港美國新聞處工
作，是美新處的特約譯者，透過美國今日世界出版社，出版了大量美國著名作家的作品
中譯如：Ernest Hemingway、Willa Cather、Richter Conrad、Truman Capote、Washington
Irving、Walter Van Tilburg Clark、John Steinbeck、Donald Culross Peattie、Sidney Coe
Howard、Jack London、Thornton Wilder 等人，還有反映美國政治的作品中譯，如：《甘
迺迪講演選萃》（Five Great Speeches）、《林肯父子》（Tad Lincoln: Mischief Maker in
the White House），反映美國經濟的如 :《富裕社會》（Affluent Society），反映美國藝
術文化的如：《現代美國繪畫與雕塑》（Modern American Painting and Sculpture）。然而，
這樣一位重要的譯者卻少有人研究。一如董先生所言“真是《世說新語》外一則”。鑑
於資料不全，本文難以把這位不該被淹沒的譯者全貌在此呈現，只能旨在透過對他其中
一部作品的翻譯分析，反應出這位南來譯者翻譯活動的一個側面。

《戰地春夢》（A Farewell To Arms）的原著及中譯本

海明威（Ernest Hemingway）的《戰地春夢》
（A Farewell To Arms）出版於 1929 年。
故事以第一次世界大戰為背景，以男主角弗烈德里哥•亨利（Frederick Henry）第一人
稱角度敘述這位美籍中尉在意大利軍中作戰的情形。故事分五卷四十章，主線是亨利和
來自英格蘭或蘇格蘭的女護士凱瑟琳•巴克萊（Catherine Barkley）的戀愛故事。卷一中，
1

董橋：〈文人譯筆清賞〉，收於《英華沉浮錄 5》（北京：海豚出版社，2012），頁 52。

2

有關湯新楣先生的生平、南來香港的緣由、在美新處翻譯的書之詳細書目，可見李惠珍著《美國小說
在台灣的發展史：1949 至 1979》有關湯新楣的分論，頁 32-5。本文在此不重複列舉。
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男女主角相遇，亨利當時不懂愛情，只想跟凱瑟琳玩玩，同時亨利也在意大利前線受了
傷，輾轉被送到了米蘭的醫院。卷二講的是男女主角在米蘭一起過了一個夏天，亨利愛
上了凱瑟琳，傷好了，凱瑟琳也有了三個月的身孕。卷三是男主角回到前線，但奧地利
攻破了意軍防線，亨利跟他的救護車隊一起撤退，但被當時的意軍戰爭警察誤以為是冒
充意軍的德國人，要執行槍決，幸好亨利及時跳河逃脫。卷四講述男女主角再次重逢，
一起通宵划船逃往瑞士。卷五是男女主角一起在瑞士山上待產的平靜生活，可是結果凱
瑟琳難產，孩子保不住，自己也因流血不止而死去。結局是剩下亨利一個人在雨中走回
旅館。 海明威本人曾在第一次世界大戰時在意大利軍隊中擔當救護車司機，這部半自
傳體的著作充份反映了作者對戰爭和愛情的看法，奠定了海明威作為美國現代作家的身
份。3
這部著作的中譯本不少。據說最早的單行本是 1939 年余犀的譯本《退伍》，4 由
上海啓明書局出版。另有 1948 年 2 月上海西風社再版的林疑今譯《戰地春夢》，初版
於 1940 年。5 再有就是兩個台灣戒嚴時期盜印林疑今譯本的：1. 楊明譯：《戰地春夢》，
1968 年 4 月，台北新陸書局再版，初版不詳。2. 全譯本：《戰地春夢》，1967 年 7 月，
台南大華出版社初版，無譯者名。6 而改寫編寫本則有丁戈改寫的《戰地春夢》，1966
年 5 月星州世界書局發行，世界文學名著譯寫叢書之一；還有葉天華編寫的《戰地春
夢》，1969 年 4 月香港英語出版社發行，英漢對照世界文學名著節譯叢書之一。7
以上所列都是早於湯新楣 1970 年譯本面世的。林以亮在其〈介紹《戰地春夢》
的新譯〉一文中指出楊明譯的《戰地春夢》和全譯本的“文字、排版、字數、次序、甚
至於譯者序都完全相同，出版者和出版年月雖然有異，然其為同一譯本則無疑問。”並
指出這兩種所謂全譯本都源自林疑今譯本。又指改寫編寫本“往往將原作中看上去無關
緊要的對白和描寫刪掉，以至讀起來時時有連接不上的感覺”，並指“丁戈和葉天華的
譯文雖然與首二種全譯本略有出入，有些小地方比全譯本好，有些則不如，可是大體上
仍舊遵照全譯本的譯法，重要字眼相同而重要的錯誤也依然故我，尤其是英漢對照本，
3

有 關《 戰 地 春 夢 》 和 海 明 威 作 家 身 份 的 關 係 詳 述 可 見 James Mellow, Hemingway: A Life Without
Consequences (Boston: Houghton Mifflin, 1992).

4

海明威著、余犀譯述：《退伍》（上海：啟明書局，1939）。余犀譯本相信是最早的單行本，據宋子
江先生提供的資料，最早的譯本相信是活躍與 1930 年代的香港詩人李育中所譯的《訣別武器》，不
過該譯本從沒出版成書，只曾以連載形式刊登在當時的香港報紙《天南日報》上。

5

筆者在宋子江先生幫助下，尋獲林疑今 1940 年 12 月再版（初版是同年 11 月）的電子版本。海明威
著、林疑今譯：《戰地春夢》（上海：上海西風社，1940）。林以亮在〈介紹《戰地春夢》的新譯〉
一文中指出：“根據林疑今的譯者序中所提原作者其他作品的年月 [……] 序中的語氣，再加上作者
另一本小說的中譯：《戰地鐘聲》的出版期為 1941 年 5 月，我們有理由相信初版可能在 1940 年前。”
見林以亮：〈介紹《戰地春夢》的新譯〉，收於海明威著、湯新楣譯：《戰地春夢》（香港：今日世
界出版社，1970），頁 41。

6

林以亮：〈介紹《戰地春夢》的新譯〉，頁 39。

7

同上，頁 40。
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對英文有點修養的讀者更不容易藏拙，這是使讀者引以為憾的。”8
綜上所述，早於湯新楣 1970 年譯本的全譯本大致就是余犀的《退伍》和林疑今
的《戰地春夢》兩種而已。
晚於湯新楣 1970 年譯本的包括以下各種：
1981 年，《戰地春夢》，林疑今譯， 貴州人民出版社
1991 年，《永別了，武器》，湯永寬、董衡巽、鹿金、海觀譯，浙江文藝出版社
1994 年，《戰地春夢》，宋碧雲譯，台灣桂冠出版社
1995 年，《永別了，武器》，林疑今譯，上海譯文出版社
2001 年，《戰地春夢》，杜威嶺譯，台灣大步文化出版社
2001 年，《永別了，武器》，時草譯，少年兒童出版社
2003 年，《永別了，武器》，鄒清聲譯，中國致公出版社
2009 年，《永別了，武器》，孫致禮、周曄譯，譯林出版社
2012 年，《永別了，武器》，韓忠華譯，長江文藝出版社
2012 年，《永別了，武器》，趙吉玲、凡小亞譯，湖南文藝出版社
2012 年，《永別了，武器》，陳燕敏譯，黃山書社
單從這一列表可見幾種情況：1. 直到 1990 年代前，這部著作除了 1940 年代余犀、
林疑今，1970 年代湯新楣譯文外，沒有任何新的中譯。2. 中國大陸仍以林疑今譯文作
為主流，分別在 1981 年及 1995 年出版或在原譯基礎上修改再出版（如：書名的改變）
林疑今譯文。3. 1990 年代出現了另兩個譯文，一為中國大陸的湯永寬譯文，一為台灣
的宋碧雲譯文。4. 到了 2000 年後，台灣有杜威嶺的新譯，中國大陸更是湧現許多新譯，
譯者水準也良莠不齊。5. 這一列表也讓我們看到書名譯法的分野，這一點下文再作討
論。

湯新楣的《戰地春夢》

一如上文所述，早於湯新楣 1970 年譯本的全譯本基本上就只有 1940 年代余犀譯
的《退伍》和林疑今譯的《戰地春夢》。余犀的譯本是 1939 年上海啟明書局出版的，
也許沒能流入當年的香港，9 故此，林以亮就把林疑今的《戰地春夢》作為衡量當時湯
新楣譯本必要性的準則之一了。
有關林疑今譯本的評論，林以亮在其〈介紹戰地春夢的新譯〉中亦有述及。現引
文如下：
8

同上。

9

林以亮在〈介紹《戰地春夢》的新譯〉一文中列出早於湯新楣的各種全譯本和改寫編寫譯本，當中並
沒有包括余犀的中譯本。故此推斷此譯本在當時也鮮為人知。
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如果以一九四○年那時的水準來說，林譯的《戰地春夢》在初看時，
大體上算是流暢可讀的，何況原作表面上用字通俗，幾乎全部都是口語，
譯起來則並不太容易恰如其分，林譯在這方面說來，還不太使人失望。可
是過了三十年，我們對海明威的瞭解更深，對他著作的風格和內容應有更
具體的把握，我們沒有理由把三十年前的舊譯改頭換面，三番四次地出版，
10
好像這是最新的、最完美的翻譯經典似的。
林以亮甚至用聖經翻譯作對比，表明三十年不是一個短時間，可以孕育出色的重
譯。文中更詳細列舉具體文句，逐一指出林譯存在的“校對上的錯誤”，譯文“一看就
是翻譯體”的生硬之處，“不合口語”的問題，“對美國俚語體會不夠”，“對歐美風
俗習慣的隔膜”，“對意大利文的一知半解”，“對粗字用法不熟悉”，“不懂美國棒
球運動”，“不了解意大利是天主教國家”等等。更指出這種種問題帶來最嚴重的一面
會是有損原作精神：
以上所舉只不過是犖犖大者，如果詳加批閱，拿所有的資料都加以分
析比較，成為一本專書也不是不可能。…… 事實上，以上所說僅限於意義
的解釋和正確的譯法。另外有更深和嚴重的一面：也就是原作的精神和境
界。《戰地春夢》是美國作家描寫第一次世界大戰最傑出的小說，描繪出
那時“迷失的一代”的苦悶，到今天仍有其不可磨滅的價值。對這樣一冊
名著，如果譯者不審慎將事，而損害了原作的精神和境界，就會使讀者無
11
從把握原作的精髓，對這本小說、這位作家、這個時代都是一種損失。
最後，林以亮更把湯新楣 1970 年的譯本跟林疑今的譯文就原著結尾的處理進行
比較。摘錄如下：
原 著：“After a while I went out and left the hospital and walked back to the
hotel in the rain.”
湯新楣譯文：“過了一會兒，我便離開了，出了醫院，在雨裏走回旅館去。”
12
林疑今譯文：“過一會兒，我走了出去，離開醫院，冒雨回到客棧。”
林以亮認為湯新楣的譯文最能反映原著精神。他說：
《戰地春夢》表面上是寫實主義的小說，實際上卻利用各種象徵手
法，以達到暗示的效果。象徵手法包括了：天氣、人物和景緻。在天氣中，
10

林以亮：〈介紹《戰地春夢》的新譯〉，頁 42。

11

同上，頁 51。

12

同上，頁 53-4。
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最重要的就是“雨”……只要一有雨，立刻會有不幸的事情發生。所以雨
13
不止是自然界的現象，而是與人生必然並存的“長恨”。
男主角此時一切感覺都麻木了，細雨也好，滂沱大雨也好，對他而
言，毫無分別。只有怕雨淋濕身體時，才會冒雨而行；可是男主角軀體雖
活著，心已死去，根本不在乎，也許根本不覺得有沒有雨，所以談不到“冒
14
雨”而去。
這種咬緊牙，不肯多說一字，免得流露內心痛苦正是原作的目的。唯
15
有這樣才能表達出這“迷失的一代”的悲劇經驗
林以亮的分析固然言之有理，不過仔細看，林在此所指的原著精神大致傾向等同
小說的文學表現手法，這與林以亮自身去政治化的文學觀大致吻合。16 這種對原文文學
價值方面的追求和保留在湯新楣譯文的譯文中的確在在呈現。不過，林以亮作為當時
美新處翻譯團體的關鍵人物，他的評論是否有身份上的局限呢？下文將就書名的處理，
開首的譯法，文中反映作者對生活、生命、戰爭種種思考的翻譯作一分析，並以余犀
1939 年上海啟明書局的《退伍》17 和林疑今 1940 年西風社再版的《戰地春夢》譯文作
為比對。18
首先看書名的處理。Robert W. Lewis 在他的 A Farewell to Arms: The War of the
Words 一書中曾指出海明威為此書想了三十多個書名，而在這芸芸三十多個書名中，
大 多 涉 及 時 移 境 遷，Lewis 的 原 文 是：“Among the 30 other titles on his working list,
many focused on the concept of transition in time, as Farewell does.”19 例 如：“Patriot’s
Progress”，“The Time Exchanged”，“Late Wisdom” 及“World Enough and Time”
等等。剩下的多與啟蒙受教有關，Lewis 的原文是：“the idea of education”。例如：“The
Grand Tour”，“Education of the Flesh”，“The Carnal Education”，“The Sentimental
Education”等等。然後指出英文原文書名內含從一個階段過渡到另一個階段。另外也指
出書名中含有的雙關：要再見的既是武器、戰爭，也是愛人的臂彎、懷抱（Arms）。

13

同上，頁 54。

14

同上。

15

同上。

16

有關林以亮在香港發展出去政治化的文學觀之論述，可參考宋子江：〈袁水拍與林以亮編譯的美國詩
歌〉，《現代中文文學學報》第 11 卷第 1 期（2013 年）：頁 61-2。

17

特此鳴謝宋子江先生借與余犀 1939 年上海啟明書局的譯本《退伍》上半部，下半部相信已散失。

18

內地網站普遍認為在眾多譯本中，林疑今的譯本從 1940 年代起一版再版，流傳至今，是被公認為
最好，最忠實的譯本。 筆者曾把林譯 1940 年代的版本與林譯 1990 年代的版本作比對，發現林譯的
1995 年代版本與 1940 年代的版本有很大出入。

19

Robert W. Lewis, A Farewell to Arms The War of the Words (NewYork: Twayne Publisher, 1992), 30.
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湯新楣中譯本的題目是《戰地春夢》。譯名既保留原文的雙重含義，也有從一個
階段到另一個階段的“夢”醒。雖非個人原創，但選擇也體現價值觀。董橋先生在〈卡
普里之戀〉一文提及：“我記得海明威的 A Farewell to Arms 中文譯名宋淇（林以亮是
宋淇的筆名）和湯新楣和喬志高都偏愛《戰地春夢》，宋先生說《告別武器》甚至《永
別了，武器》硬邦邦，誰買？誰看？英文不同，arms 畢竟帶著懷抱之聯想，比武器溫
潤多了！’”這種選擇很明顯是基於對原文的理解和對文學手法雙關語的敏感和重視。
這種說法、譯法、傾向都不無道理，只是也會有人就願意看硬邦邦的，這裏很明顯有譯
者（群）的主觀影響。至於早在 1930 年代余犀譯本，封面標題是《退伍》，內文小引
中譯者用的標題則是《永別了戰爭》。譯者並沒有提到標題的雙關，只是指：“《永別
了戰爭》是以歐戰為主題的。”20 當然譯者也深感這是愛情故事：“覺得海敏（明）威
的一對情人的戀愛太美麗了。於是我決定要譯出牠來。”可見譯者並沒有對標題的雙關
很敏感。至於最終封面用了《退伍》，可能是編輯或出版社對用語簡潔、本土化的考量
多於詩意、美學的考量。而林疑今早在 1940 年代由上海西風社出版的譯本標題是《戰
地春夢》，到了 1990 年代由上海譯文出版社出版的譯文標題變成了《永別了，武器》。
中國大陸 1990 年代起一律用《永別了，武器》作為書名，網站上對《永別了，武器》
有這樣的解釋：“《戰地春夢》由於更強調春夢，即愛情故事，削弱原文的反戰主線，
因此《永別了，武器》這一譯名使用更見廣泛。”這當然是中國大陸當時對小說背後的
政治色彩，反戰背景重視而致。所處時代的意識形態會影響翻譯的取向，譯者本身的文
學造詣乃至出版社的取向都會影響翻譯的取向。
海明威作品最突出的寫作風格之一就是形式上句式簡單，避免用英文常用的從
句、子句。而同時內容上也力求簡單，用最直接的事實體現最深遠的真理，他自己稱此
為“冰山原則”，意指文章讓人看到的直接的事實就像浮在水面上的冰山一角，底下那
座龐大的冰山是讓人體會、聯想或感悟的。他這種風格在《戰地春夢》的開首已然呈現。
《戰地春夢》的第一章共有五個段落。交代了這一章裏時間的變遷，是從“the
late summer of that year”到“in the fall”再到 “the start of the winter”。敘述者用人稱
代詞“we”告知讀者自己的身份：意大利軍隊中的一員。除此之外讀者並沒有其他有關
敘述者的資料，只能憑文字看到敘述者對當地人、物、地理環境和事件的陳述。行文句
式簡單，內容精要。但作者還是讓讀者感受到那座龐大的冰山。文中作者刻意把代表生
命和成長的大自然跟部隊、戰爭帶來的破壞並列；又把代表死亡的子彈和代表生命的胎
兒並列；從而帶出一種 “sardonic” 挖苦、冷嘲、譏諷的語氣。同時文中多用帶有預示
災難意象的字眼，如：“dark”，“guns”，“night”，“gray”，“not successful”，“fall”，
“fell”，“bare”，“thin”，“bare-branched”，“wet and brown and dead”，“muddy
and wet”，“heavy”，“bulged”和“gone”。可額外留意文中兩句，其一為：“……
marches as though they were six months gone with child.” 作者不用“pregnant”，而用
“gone”因為這詞還可表示：“ruined or lost”被破壞或失去。其二為這一章的最後一
20

余犀：〈小引〉，收於海明威著、余犀譯述：《退伍》，頁 2-3。

現代中文文學學報

•135•

句：“All the start of winter came the permanent rain and with the rain came the cholera. But
it was checked and in the end only seven thousand died of it in the army.”那個“only”恰到
好處地反映出那種譏諷。
現在舉五個短句以列表形式來看三位譯者如何處理譯文。21

原文
(5-6)

湯新楣譯文
（頁 55-6）

林疑今譯文
（頁 1-2）

余犀譯文
（頁 1-2）

and afterward the 後來路上白白的， 路 上 除 落 葉 外， 白 過 後， 路 又 荒 涼，
road bare and white 空闃無人，只有落 白漫漫，空無一物。 路 又 白 色， 只 剩 下
except for the leaves. 葉。
落葉了。
(5-6)
and in the fall when
the rain came the
leaves all fell from
the chestnut trees
and the branches
were bare and the
trunks black with
rain. The vineyards
were thin and barebranched too and all
the country wet and
brown and dead with
the autumn.

秋天雨來時，栗子
樹的樹葉統統凋零，
樹枝光禿禿的，樹
幹則被雨淋成黑色。
個個葡萄園裏也盡
是光枝，整片地方
都是濕的，棕色的，
充滿了秋天的蕭殺
之氣。

bulged forward under
the capes so that the
men, passing on the
ro a d , m a rc h e d a s
though they were six
months gone with
child.

把兵士的肚子顯得 高 高 的 突 了 出 來，
鼓鼓的，使他們行 仿 佛 一 看， 好 像 是
軍走過時像身子已 懷孕六月的婦人。
經有六個月的孕婦。

21

秋天一到，雨一下，
栗子樹上的葉兒都
落 了 下 來， 只 剩 著
禿枝和被雨打成黑
色 的 樹 幹。 葡 萄 園
也 是 空 幹 殘 枝， 觸
目 秋 氣 沈 沈， 樣 樣
東 西 都 是 濕 的， 都
是褐色的。

秋 天 裏， 雨 來 了，
木葉都從栗樹上下
落， 枝 上 無 木 葉，
樹幹也因雨而黝黑。
葡 萄 園 是 瘦 瘠 的，
而且也裸露了椏枝。
整個田野就隨同了
秋 的 季 節， 潮 濕，
蒼黃而死寂了。

在 披 肩 下 面， 這 些
子 彈 突 了 出 來， 所
以 這 些 人， 行 經 在
路 上， 就 仿 佛 懷 了
六個月孕似的。

原文和譯文分別引自 Ernest Hemingway, A Farewell to Arms (New York: Charles Scribner’s Sons, 1957)；
海明威著、余犀譯述：《退伍》（上海：啟明書局，1939）；海明威著、林疑今譯：《戰地春夢》（上
海：上海西風社，1940）；海明威著、湯新楣譯：《戰地春夢》（香港：今日世界出版社，1970）。
引文頁碼標示於括號內。
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a n d t h i n g s w e n t 而戰況實在很糟。
badly.

無奈戰況不佳如何。 然而前方很不利。

At the start of the
winter came the
permanent rain and
with the rain came
the cholera. But it
was checked and in
the end only seven
thousand died of it in
the army.

冬 天 一 到， 雨 便 下
個 不 停， 雨 一 來，
霍 亂 也 跟 著 來 了。
幸虧當局設法防備，
軍隊中只死了七千
人。

冬天一到，雨便下
個不停，霍亂症跟
著就流行起來了。
瘟疫受到控制，結
果部隊裏只死了
七千人。

冬 初， 來 了 無 盡 的
雨。 雨 中 又 帶 來 了
虎 列 拉。 可 是 這 是
撲 滅 了， 結 果 軍 中
只死去了七千人。

首先，三個譯本都屬用字精簡，這理所當然是源自原文風格。再細閱三者對預示
災難字眼的敏感度：三個譯本均有譯出字面本意，但對比湯新楣的“路上白白的，空闃
無人，只有落葉。”和林疑今的“路上除落葉外，白白漫漫，空無一物。”和余犀的“路
又荒涼，路又白色，只剩下落葉了。”很明顯湯譯和林譯句式簡潔，後段四字相對，帶
出的語氣自然深重、有力度。
再對比湯新楣的：“統統凋零”、“樹枝光禿禿的”、“被雨淋成黑色”、“盡
是光枝”、“濕的，棕色的，充滿了秋天的蕭殺之氣”；和林疑今的：“都落了下來”、“只
剩著禿枝”、“被雨打成黑色”、“空幹殘枝”、“觸目秋氣沈沈，樣樣東西都是濕的，
都是褐色的”；再有余犀的：“木葉都從栗樹上下落”、“枝上無木葉”、“樹幹也因
雨而黝黑”、“而且也裸露了椏枝”、“就隨同了秋的季節，潮濕，蒼黃而死寂了”。
對比之下，余譯用字除了最後的“蒼黃而死寂”很能呼應原文的災難意象字眼，其它用
字比較中性。而湯譯和林譯很明顯對原文用字意象的很敏感，遣詞用字都有沈重、黯然、
肅殺之感。
至於懷孕這一意象，湯新楣譯本用了一句“使”字句，令整個情況有一種被迫、
無奈的感覺，與原文用“gone”棄用“pregnant”有異曲同工之妙。
至於第一章的最後一句，三者都體會到原作者用“only”一詞的諷刺意味，只是
林譯比原著多了一重解釋，許是為了讓不習慣“無主句”的中文讀者更明白原意。
當然譯文涉及 1930、1940 和 1970 年代的中文詞彙量、用字規範的差別，故此也
不能一概而論。
正如前文所述，《戰地春夢》一書強調主角接受洗煉、教育後，從一個階段轉變
到另一個階段。小說中的愛情多以對話鋪陳，夾雜對戰地的一些描述，其中敘述者的自
省很有點睛作用。
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男主角亨利在改變前並沒有愛過人，跟軍隊裏其他軍官一樣，追求的只有肉慾，
不想愛人，也沒有信仰。軍隊中有一神父，跟其他軍官不一樣，他有信仰。神父認為亨
利是個“好孩子”，亨利也視神父為好友。文中神父曾跟亨利提及自己的家鄉阿布魯
齊，希望亨利度假時前去作客，亨利結果並沒有赴約，反而去了其他軍官推薦的所謂大
城市、煙花之地。神父對此很是失望，亨利也很懊悔，他在此做了一次自省。原文如下：
I had gone to no place where the roads were frozen and hard as iron,
where it was clear cold and dry and the snow was dry and powdery and haretracks in the snow and the peasants took off their hats and called you Lord and
there was good hunting. (13)
作者透過兩個“where”和八個“and”把整個阿布魯齊的特色加以強調，結構緊
密。語氣中不勝唏噓，羨慕。且看湯新楣的譯文如下：
我沒有去過那樣的地方，路面凍得其硬如鐵，天氣晴朗乾冷，雪也乾
得作粉狀，雪上有野兔足跡，農夫摘帽為禮稱你為老爺，可以痛痛快快打
獵的一個地方。（頁 65)
再以林疑今的譯文作比對：
我很想到一北國寒地，那邊天朗氣清，路硬如鐵，粉雪乾而不濕，
雪上則有野兔走過的腳跡，大可打獵，農夫一見到你便脫帽叫老爺。（頁
11)
再看余犀的譯文：
可是我沒有到路凍結得堅硬如鐵，晴天也寒冷乾燥連雪也是乾的，粉
樣的。雪中有兔子的腳印，農夫除下他們的帽子稱你一聲老爺的地方去，
而且那地方是狩獵的好去處。（頁 10)
湯新楣譯本用了“我沒有去過那樣的地方”作為句首，讓讀者期待之後的部分是
描述“那樣的地方”是個怎樣的地方。再以“……的一個地方”作結，呼應上文。譯者
在此以句式帶出前後呼應的美感。不過， “沒有去過”的“過”字，在意義上和原文
有差距。林疑今譯本用了不少四字句，句式結構非常簡單，乾淨利落，合乎原著“冰山
原則”，但沒有句式上的呼應。余犀譯本“沒有到”能準確貼近原文意思，不過，余譯
句式鬆散，沒有凝聚力，欠缺美感。
接下來，敘述者的陳述中更以自己去的煙花之地作比較，強調對這種追求肉慾、
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醉生夢死的生活的不滿和無奈。
I had gone to no such place but to the smoke of café and nights when the
room whirled and you needed to look at the wall to make it stop, nights in bed,
drunk, when you knew that that was all there was, and the strange excitement
of waking and not knowing who it was with you, and the world all unreal in the
dark and so exciting that you must resume again unknowing and not caring in the
night, sure that this was all and all and all and not caring. (13)
作者用“I had gone to no such place but to……”作為承接上文的對比。再以兩個
“when”和九個“and”貫穿全句，說明自己去的地方並沒有地方特色，有的只是自己
的感覺，而這些感覺又正正是“unknowing and not caring”和“sure that this was all and
all and all and not caring”。同樣，先看湯新楣的譯本：
我沒有去過這種地方，只去過煙霧繚繞的夜總會，夜晚眼睛看清楚了
牆才不旋轉，喝醉了就躺在床上，只知道自己如此，醒來感覺奇怪興奮，
不知身旁何人，黑暗中整個世界都不是真的，可是卻那麼刺激，你必須再
在夜裏一切都不知道，一切都不在乎，只肯定一切意義僅在於此，毫不在
乎。（頁 65-6)
林疑今的譯文如下：
可惜我去的地方都是煙酒刺人的咖啡店，到晚上房子總是搖個不停，
你得看牢住壁，才知道房子並不在搖。夜裏醉躺在床上，心裏只有女人，
醒來則不知道究竟跟誰睡覺，醒來時，在黑暗中，世間如夢，難得多糊塗
一下，結果天不管，地不管。（頁 11)
余犀的譯文如下：
我沒有到那樣的地方去，只去了些咖啡座的濃煙中和屋子是旋轉的，
你得瞪著那面牆，那面牆才停止旋轉的許多夜中，和床中的，酒醉的夜中，
等你知道這一切是這麼一回事，醒的時候的奇異的衝動，但又不知道睏在
你旁邊的人是誰，黑暗中整個世界是虛偽的，又興奮得你得重新糊糊塗塗
的，不管那個夜，不理睬，自然這是一切的一切，無思無慮的。（頁 10)
湯譯和余譯都十分尊重原文句式，句首就有承接上文的對比“我沒有去過這種地
方，只去過……”和“我沒有到那樣的地方去，只去了些……”。湯譯更在之後的譯文
再以“只知道”、“只肯定”，和開首的“只去過”形成一連串類似的結構，用文學手
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法凸顯對比之下的匱乏，令整段譯文結構緊密。余譯之後的譯文雖然沒有類似的句型，
但表面的鬆散正體現出原文那份自言自語，自省不加修飾的文學意味。可以說兩譯者皆
對文學手法比較重視。湯譯力求文字簡潔如原文風格，也求譯文結構緊密，有時甚至會
因此“損意”，例如：“夜晚眼睛看清楚了牆才不旋轉”一句。余譯是對原文的句式風
格很貼近的譯法。
相比之下，林譯開首只用“可惜”難以有力地承接上文做出對比。之後的句式比
較鬆散，一如余譯，也可體現原文自言自語的風格。只是意義的理解跟原著有所出入，
一句：“心裏只有女人”，似乎是說白了原著男主角的生活，但多少扭曲了原文敘述者
作為“迷失的一代”在反省中那份對人生意義的迷惑和無奈。整句意思也沒譯全。由此
可見，林譯並不把準確傳遞原文含義作為第一原則，而是企圖把文字背後的含義，甚至
是譯者的詮釋加入譯文。
《戰地春夢》中除了對生活的反省，最為人摘引的是敘述者對戰爭的反省。在小
說中段，敘述者腿傷康復，回到前線，但對戰爭已然有了不同的看法。其中有這樣一段：
I was always embarrassed by the words sacred, glorious, and sacrifice and
the expression in vain. We had heard them, sometimes standing in the rain almost
out of earshot, so that only the shouted words came through, and had read them,
on proclamations that were slapped up by billposters over other proclamations,
now for a long time, and I had seen nothing sacred, and the things that were
glorious had no glory and the sacrifices were like the stockyards at Chicago if
nothing was done with the meat except to bury it. (177)
湯新楣的譯本如下：
那些什麼神聖、光榮、犧牲和白幹等字眼總是使我窘迫。這些辭句我
們久已經聽慣見慣，有時候站在雨中，站得太遠幾乎聽不見。只有大聲喊
出的幾個字可以聽到。我們也在張貼人草草貼在別的告示上的告示裏見到
這些字眼，可是我從沒見到什麼神聖的事。那些光榮的事並不光榮，那些
犧牲也像芝加哥屠場，假如屠場僅只把肉埋葬起來，不作他用。（頁 2634）
林疑今的譯本如下：
我每次聽見人家提起神聖、光榮、犧牲和“白犧牲”這些字眼，總覺
得不好意思。這些字眼，我們有時站在雨中聽，聽得不大清楚，只聽見一
些大聲叫出來的，有時在剛剛貼上去的佈告上讀到。到了現在，我還沒看
到什麼神聖光榮，所謂“犧牲”者，還比不上芝加哥的屠牲場，因為在戰
場上，人死也沒人埋葬。（頁 212）
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至於余犀的譯本，則因第二卷已散失，無從比較了。
兩個譯本稍作比對，就可見湯新楣的譯本用字準確、精煉。林疑今譯本會對原著
有所刪改，例如形容貼佈告／告示那種漫不經心、隨時改換。同樣，林譯也會加入譯者
對原文的闡釋，例如：“還比不上芝加哥的屠牲場，因為在戰場上，人死也沒人埋葬。”
綜合上述，湯新楣的譯本比較重視海明威《戰地春夢》的字詞意象、精簡風格、
句式結構、原著含義，但有時也會因追求精簡而令意思稍損。林疑今的譯本比較重視文
字背後的意義，會加入譯者自己的詮釋，把話“說得很白”，和原著精神內容有所偏離，
但譯文精簡，尤其是景物描寫，很有海明威“冰山原則”的風格。至於余犀的譯本，則
有意反映原文藝術風格和精神內容，但不算成功。

觀其文，見其人——譯本看到的側面

所謂“觀其文，見其人”，從來不是一種絕對的關係，更何況是“觀其譯文”，
原著、作者、原文文化、譯入語文化、讀者、出版社、所處時代的意識形態、翻譯的地
位、譯者的地位等等都會融入“其譯文”，讓人難以斷定“見”的就是“譯者其人”。
三個譯本的差異當然首先因為源自三個不同的譯者。余犀和林疑今的譯本皆有譯
者序，從譯者序我們可以清楚看到兩位譯者，或者至少兩個譯本對原著的解讀。先看林
疑今序中的一段文字：“近十年來，課餘飯後，讀了不少歐戰小說，並且曾親自翻譯德
人作品三部，匈牙利人作著長篇一部；但是印象最深，歷久不忘，首推美國新作家漢明
威（Ernest Hemingway）的《戰地春夢》，除歐戰小說外，時又翻閱近代英美戀愛小說，
從以細膩文筆分析婦人心理的盧倫斯（D.H. Lawrence），到最近暢銷美國的三角戀愛
故事《隨風而去》（Gone With the Wind）…… 但是只有少數是多讀而不倦的好書，《戰
地春夢》也是其中之一。其實這故事並不複雜，人物並不偉大，情節並不離奇，書中人
物或許就是你我日常的朋友，他們的感想與遭遇，或許就是你自己的經驗。” 22 譯者在
這裏為讀者清晰指出這本書的兩大主線：歐戰和愛情。序中下文對這本譯者相當推崇的
書作了仔細分析，本文在此不多重複了。但引文中最後一句，譯者說話的對象也很清晰，
就是讀者。可見譯者對讀者這一翻譯過程中的因素比較重視，這也許能解釋林譯本往往
說的太白，或者把自己對原文的闡釋加入譯文。且看序中另一句：“作者時在歐洲遊歷，
歡喜打獵釣魚，一如他小說中的人物，本是小資產階級出身，無所謂激烈的思想……
到了最近，目睹西班牙血戰的殘酷，他終於成為反法西斯蒂的戰士。”23 這序的寫作風
格和譯文很是吻合。
再看余犀的譯者序，文中寫道：“譯者在 1932 年的夏天讀到這部書，當時，讀
22

林疑今：〈戰地春夢譯者序〉，收於海明威著，林疑今譯：《戰地春夢》，頁 1。

23

同上。
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了二百幾十頁左右的輕快的歡樂的描述，而突然在最後的二十頁裏讀到了極大的悲哀，
就感到原著的結束，真是太殘酷了些。1936 年的秋天，我又讀了牠一遍，覺得海敏威
的一對情人的戀愛太美麗了。於是我決定要譯牠出來。”24 可見余譯本主要視原著為愛
情故事。
湯譯本並沒有譯者序，也不見譯者在任何其他媒體或私人筆記上講述對原著的理
解，所以只能以對譯本有積極參與的出版社作為參考。
湯新楣譯本出自 1970 年的香港，當時湯先生是以譯者身份加入美國官方出資贊
助的今日世界出版社所開展的美國叢書翻譯計劃。單德興在其《翻譯與脈絡》一書的〈冷
戰時代的美國文學中譯——今日世界出版社之文學翻譯與文化政治〉一文中指出，香港
的今日世界出版社成立於 1952 年，正是冷戰格局的形成期：
二次大戰後，美蘇兩大政治與軍事霸權對抗的冷戰局勢逐漸成形，各
自亟思擴大勢力，削弱對方，遂行己方的意識形態，捍衛自身的安全與利
益。……美蘇的對抗不僅限於軍事方面，凡有利於敵消我長的策略都在考
25
慮之列，其中最重要的一環便是思想與文化的競爭。
並認為香港的今日世界出版社是“以中文向共產地區之外的華文世界發行刊物和
書籍，提倡以美國為代表的科學新知，宣揚其典章制度、政治思潮、社會現狀、學術思
想，介紹文學藝術，就成爲和共產主義進行鬥爭的更微妙、普遍、與日常生活結合的
方式，籍由潛移默化，讓知識較落後地區的讀者接受‘先進的’美國所代表的民主、自
由、法治、科學的價值系統。”26 文中更指出：“此一美國官方贊助的翻譯計劃預算充
足，資源豐富，不但可以仔細挑選、高薪聘請代理人（如主編、編輯），也可以提供優
厚的酬稿吸引譯者，因此能夠廣邀海內外名家加入翻譯的行列。”27 並羅列出以下參與
者：“作家如張愛玲、徐訏、余光中、於梨華、葉維廉、葉珊等，香港的譯者如湯新楣、
喬志高、姚克、劉紹銘、思果、林以亮、金聖華、王敬羲等，台灣的譯者如梁實秋、夏
濟安、朱立民、顏元叔、陳祖文、陳紹鵬、朱炎、田維新、丁貞婉、陳蒼多等。回顧起
來，民國以來的文學翻譯中，陣容如此堅強的團隊可謂絕無僅有（堪稱翻譯界的“夢幻
隊伍”）。”28
出版社對此叢書的積極參與首先當然是反映在原著的選取方面。根據今日世界譯

24

余犀：〈小引〉，頁 2-3。

25

單德興：〈冷戰時代的美國文學中譯——今日世界出版社之文學翻譯與文化政治〉，收於《翻譯與脈絡》
（台北：書林出版有限公司，2009），頁 120。

26

同上，頁 121。

27

同上，頁 127。

28

同上，頁 133。
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叢出版的書目可見，翻譯的海明威作品共有四種，分別爲：張愛玲譯《老人與海》The
Old Man and the Sea（1962），湯新楣譯《戰地春夢》A Farewell to Arms （1970），惟
爲譯《美國短篇小說集錦（2）》American Short Story Showcase (2) (1972)，湯新楣譯
《尼克•亞當斯的故事》The Nick Adams Stories（1984）。29 前三種是在 1960 及 1970
年代初完成的。這和當時的中國大陸海明威譯介有很大對比。據查明建和謝天振編寫的
《中國 20 世紀外國文學翻譯史》中指出“海明威的作品因政治意識形態的原因在建國
後遭到冷遇。”30 除了 1940 年代林疑今舊譯的《永別了，武器》的修訂本和 1950 年代
海觀譯的《老人與海》，1960 年代只有 1961 年翻譯的短篇小說《打不敗的人》，直到
1978、 1979 年“中國的海明威翻譯進入了一個高潮期。”31 雖然今日世界譯叢選書一
事有美新處的文化參贊、華盛頓和香港的華籍員工三方面的參與，因資料不足也很難判
斷中間的權利關係，32 但至少可以肯定的是，在 1970 年代頭決定翻譯《戰地春夢》是
和當時中國大陸的意識形態相悖的。
在《戰地春夢》中譯本的設計上也可見出版社積極參與的一斑。書本的封面是桃
紅色加橙紅色的背景，預示戰火蔓延，愛意正濃。男女主角兩相依偎，躲在炮火下凋零
坍塌的樹後，臉上滿是憂愁。上方中譯書名《戰地春夢》，下列海明威著，湯新楣譯；
下方英文原名“A Farewell to Arms by Ernest Hemingway”。封底印有今日世界標誌，另
有小段文字簡介：“戰地春夢是美國作家描寫第一次世界大戰最傑出的小說，到今天仍
有其不可磨滅的價值。在這部劃時代的巨著裏，海明威把戀愛和戰爭這兩個主題，交織
成一個不朽的寓意：不論是個人生活還是群體生活，人生總是一種徒然的鬥爭，勝利者
也一無所得。”（見下圖）

29

單德興：〈附錄

今日世界譯叢：文學類〉，同上，頁 147。

30

查明建，謝天振：〈第七章

五六十年代外國文學翻譯概述（1949-1966）〉，收於《中國 20 世紀外

國文學翻譯史》（武漢：湖北教育出版社，2006），頁 637。
31

同上，頁 994。

32

有關選書問題，單德興在〈冷戰時代的美國文學中譯 —— 今日世界出版社之文學翻譯與文化政治〉
一文中註腳 9 可見詳細分析。
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內文包括：羅柏特•潘•華倫著，張愛玲譯，〈論戰地春夢〉（“Introduction by
Robert Penn Warren to A Farewell to Arms”，1947）；林以亮著，〈介紹戰地春夢的新譯〉。
湯新楣譯，《戰地春夢》。〈論戰地春夢〉是一篇導讀，介紹海明威作品的精神、寫作
風格，指出：
《戰地春夢》是一個戀愛故事。僅僅作為兩個戀人私生活的敘述，這
已經是一個動人的故事；若是我們看到這一對人的剪影映在戰爭的火光一
條條劃過的黑暗背景上，映在一個坍塌的世界上，映在宇宙的虛無上，那
故事就更動人，更有意義。因為這戀愛故事後面另有一個故事，那故事是
怎樣在這世界上尋求意義與確定的信心，而這世界上仿佛絕對沒有這種東
西。從某方面看來，這是一部宗教性的書；即使它並不給我們一個宗教性
33
的答案，它仍舊以宗教問題為憑依。
出版社如此隆重其事，不外是努力告訴讀者該如何解讀作品，欣賞譯文。
出版社的策略似乎有意把這本書打造成一個粗看是愛情故事，一個戰爭背景下的
愛情故事（封面封底的介紹），細看是對人類社會的深思自省（張愛玲譯的羅柏特 潘
華倫著《論戰地春夢》）。不過海明威的這部著作之所以能成為經典，倒並不在於這
是個愛情故事。在此，再引 Robert W. Lewis 在他的 A Farewell to Arms: The War of the
Words 中的一句話來證明《戰地春夢》在西方文壇被如何解讀。原文是：
Long after its publication, A Farewell to Arms continues to be an
important work because of the questions it asks about the human condition. What
is it like to be adrift; to live with uncertain personal values in a world of shifting
values; to be unsure of the differences between good and bad and what should be
desired and what actually is desired? In short, how does one learn to live? 34
這段文字指出作品的成功在於對人類社會提出的質疑，如何生存的質疑或批判。出版社
的考量也許和作品能否普及，能否吸引最大的讀者群為先。
林以亮的介紹譯文著重譯文對原著文學表現手法的演繹進行批判，大力褒獎湯譯
本，貶抑當時唯一盛行的林疑今譯本。對林疑今譯文能成功捕捉原著“冰山原則”的文
學表現手法不加闡述，只引夏濟安先生的一句“林氏譯文可以稱得上簡潔流暢”來評論
林譯的第一段。而對林譯本最大的批評在於譯作不能反映原著精神。當然，林譯本把話
說得那麼白、又加入譯者個人闡釋的風格，跟林以亮或他代表的翻譯規則即：重現原著
的文學表現手法，以及林一向的“去政治化”風格有所抵觸， 但在此也不排除林以亮
33

羅柏特•潘•華倫著，張愛玲譯〈論《戰地春夢》〉，收於海明威著、湯新楣譯：《戰地春夢》，頁
23。

34

Robert W. Lewis, A Farewell to Arms: The War of the Words, cover page.
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要為今日世界新譯本作推廣宣傳，身份所限。
再看當年擔任今日世界出版社編輯董橋先生的一番話：“湯先生當年譯的這部《戰
地春夢》我有幸負責編校，逐句對讀，逐字推敲，比上一個學年的翻譯課管用。海明威
英文簡潔裏盪著淡淡的詩意，湯先生的中譯亦步亦趨，淺白裏竟也浮現動人的韻味。”35
由這番話可見當年作為編輯的董橋先生也是比較重視譯文能否帶出原文的文學表現手
法。
這一由今日世界出版社、林以亮、董橋等一起打造出來的注重原著文學表現手法
形象，也從湯新楣的譯文中反映出來。譯文一方面如實體現作者寫作風格，一方面也力
求流暢、沒有翻譯體的問題。這裏呈現出的這位南來譯者的側面就是：文學觀和翻譯觀
能順應出版社的要求，即注重作品的文學表現手法，同時也注重譯文的通暢。
這到底是否源自湯新楣當時是孤身一人南來香港，需要“為口奔馳”，故此順應
出版社要求？據悉，湯先生來港後，先任英國人創辦的“麗的呼聲”廣播電台翻譯新聞
外電，再任香港大學語言中心教中文，到了 1971 年進入林太乙主持的中文版《讀者文
摘》擔任編輯，同時一直以來都是香港美新處的特約譯者。36 一人同時期一直身兼兩職，
不是為謀生活，便是為謀理想、愛好。所以，這也可能就是譯者本人的文學觀和翻譯觀，
恰好符合出版社的考量。美新處出版的翻譯大都沒有譯者序，湯先生的文學觀和翻譯觀
很難由此得以探究。但從湯先生南來的原因和來港後謀生的場所，可以肯定的是，湯先
生一定不是秉承中國大陸傳統主流所奉行的“文以載道”觀念。37
除了出版社、譯者個人，這種文學觀也可能是 1950 年代香港譯者特有的翻譯規
範，這種翻譯觀甚至在這個時代仍舊高高聳立。2013 年，湯新楣先生離世，董橋先生
在〈挽翻譯家湯新楣〉一文中對這位“中國當代特立獨行的翻譯大家” 的評論是“他
的翻譯也這樣：小說、歷史、傳記、美術、政治，不同的題材有不同的文筆，展示的永
遠是不托英語神髓的中文風采。” 38 從這點來看，時至今日，董橋先生的翻譯觀或文學
觀還是跟當年在今日世界當編輯時一樣，以“文筆”、“風采”這類文學手法的展現作
為佳作的考量。
至於美新社、南來譯者的身份、1950 年代的翻譯觀，這種種因素對湯新楣譯本的
具體影響，這方面的研究需要分析譯者更多的譯文，翻譯不同作家的作品，再跟同期來
自同一或不同出版社的其他譯者相對比，再和其他南來譯者比較才能得出結論。本文單
以一篇譯文的個別例子作出分析，實在難以窺見全人。※
35

董橋：〈卡普里之戀〉，收於《記得》（桂林：廣西師範大學出版社，2011），頁 166-7。

36

李惠珍：《美國小說在台灣的發展史：1949至1979》，輔仁大學翻譯學研究所碩士論文，頁32-5。

37

據查明建和謝天振編寫的《中國20世紀外國文學翻譯史》中〈五六十年代外國文學翻譯概述〉一節所
言，1949年後，中國大陸的文學翻譯不再是20世紀上半期由譯者和出版社來決定翻譯選擇，而是以政
治意識形態作為翻譯擇取的首要標準。

38

董橋：〈輓翻譯家湯新楣〉，收於董橋著、劉紹銘編：《品味歷程：董橋自選集》（香港：天地圖
書，2002），頁126。
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